好讀出版部落格

清秀佳人4：安的幸福【經典新裝版】

Anne of the Island

露西．蒙哥瑪麗（L. M. Montgomery）◎著
康文馨 ◎譯

【類別】：世界文學／經典作品 
【出版日】：西元2022年8月15日 
【開本／頁數／定價】：14.8*21公分／328頁／定價280元
【ISBN】：9789861786049
【適讀年齡】：無分齡 
【購書連結】：博客來網路書店 https://tinyurl.com/5n8xscw9  晨星網路書店  https://tinyurl.com/ye263m7p  momo購物網  https://tinyurl.com/yx2sjmcu

遠處薄霧海岸盡收眼底，一艘艘航向未知港口的船隻，
像在預告著安「前途茫茫」……

「蒙哥瑪麗創造最甜蜜的孩童生活。」——馬克吐溫

●高畑勳、宮崎駿動畫名作《紅髮安妮》故事原型
●加拿大廣播公司（CBC）1985年經典影集《清秀佳人》原著
●NHK 2014年晨間劇《花子與安妮》發想源頭

 安的幸福

大學畢業後，安來到美麗迷人的沙馬塞德小鎮擔任中學校長。

她入住「迎風白楊之屋」，開始與兩位寡婦和一隻貓的同居生活，卻在新工作上受到地方氏族的百般刁難，教她傷透了腦筋！安該如何運用智慧巧思來瓦解這股勢力，博得眾人激賞呢？

另一方面，和吉伯．布萊斯的交往又會起什麼樣的變化？安能否抓住屬於自己的幸福，讓一切塵埃落定？迎接生涯新階段的安，等在她前方的種種考驗即將開場！

佳句節選

●「我比較喜歡有迷信的人，因為他們賦予生活繽紛的色彩。如果每個人都如此聰明又善良，世界豈不太單調了？那我們還有什麼話題可談？」

●「其實我不愛讀殉道者的書，因為那總會讓我覺得自己渺小而自慚形穢。我慚愧地承認，我恨透了在嚴寒的早晨起窗；看牙醫時，我也畏畏縮縮！」

●「我知道畫這張仙境地圖會被認為我很孩子氣，但是我們可不要變得太老太聰明啊，喔，不對，不要變得太老『太笨』，以致進不了仙境啊！」

●「我厭倦了對每個人強顏歡笑，而且當他們挖掘我不結婚的理由時，我還得假裝不在乎。」

●「世上像亞妮斯汀表姊那樣杞人憂天的人實在太多了，雖然不是每人都像她那麼極端，但也有很多愛煞風景的人，因為擔憂明天，而不敢去享受今天。」

//作者簡介//

露西．蒙哥瑪麗（Lucy Maud Montgomery, 1874-1942）

蒙哥瑪麗出生於加拿大愛德華王子島的克里夫登，從小就十分擅長編說故事。十五歲那年，她的詩作成功在報上刊登發表，成年後展開教書生涯。

1904年春天，一時突來的靈感激發，促使蒙哥瑪麗花費兩年時間創作出小說《綠色屋頂之家的安》（Anne of Green Gables）；在不斷辛苦奔走的堅持下，1917年終獲出版社點頭出版「清秀佳人」系列書籍，漸受世人矚目，加拿大政府更將書中景點指定為國家公園。1940年蒙哥瑪麗健康狀況惡化，兩年後病逝葬於愛德華王子島上。

//譯者簡介//

康文馨

臺灣大學學士，美國俄亥俄州立大學碩士。喜歡像本書主角安一般，擁有誠摯善良個性的人；反戰反核反死刑，也愛逛玩具反斗城；濫情得希望世上每個人都幸福，好奇得想見見外星人。

譯有《一杯安慰》（晨星），著有《常用親子英語100句》（愛迪生）。 

//購書來這//

博客來網路書店 https://tinyurl.com/5n8xscw9

晨星網路書店  https://tinyurl.com/ye263m7p

momo購物網  https://tinyurl.com/yx2sjmcu

清秀佳人1：綠色屋頂之家的安【經典新裝版】  https://tinyurl.com/2p8z5d2t

清秀佳人2：艾凡里的安【經典新裝版】  https://tinyurl.com/4sp2ba4e

清秀佳人3：島嶼上的安【經典新裝版】  https://tinyurl.com/2p8d2x9m

//內頁參考//

//目錄//

●第一年記事
●第二年記事
●第三年記事

//書摘//

第一年記事：第1節

寄件人︰沙馬塞德中學校長，文學士　安．雪莉
收件人︰金斯泊雷蒙大學醫學院　吉伯．布萊斯

九月十二日　星期一
愛德華王子島　幽靈巷　迎風白楊之屋

摯愛的吉伯︰

　　這是我的新地址！你聽過這麼美妙的地址嗎？我的新家名為「迎風白楊之屋」，我很喜歡這個新家，我也喜歡「幽靈巷」這個名字，但它並不是正式地名，它的本名是「春特街」，只是除了《每週快遞報》偶爾會用正式名稱提及它以外，從來沒有人這麼稱呼它。每當有人說到春特街，人們總會面面相覷，互相問︰「這到底是哪裡啊？」它就是幽靈巷啊！但我也說不出個道理來。我問過蕾貝卡．迪悠，她說，這裡很久以前就叫幽靈巷了，多年前也曾有幽靈出沒的傳說，但是在這條巷子裡，她還沒有見過其他長得比她更醜的東西呢！

　　我的故事稍後再講吧！你還不認識蕾貝卡．迪悠，不過你以後會認識她的，我可以預料，在以後我寫給你的信裡會經常提到她。

　　親愛的吉伯，現在是黃昏了（「黃昏」真是個好聽的詞彙，跟「薄暮」比起來，我比較喜歡用黃昏這個詞，因為它聽起來柔和幽暗，而且……像黃昏）。在白天裡，我屬於這個世界，在夜裡，我屬於睡眠與永恆，但在黃昏裡，我兩者都不是，我只屬於我自己……以及你。所以，我保留這段時間來寫信給你。

　　然而，這不是情書，因為我的筆會刮紙，而我無法用一支會刮紙的、太尖銳或太粗鈍的筆來寫情書！所以當我有一支適合的筆後，你才會接到情書哦！我現在就介紹一下我的新家，還有它的成員吧！她們都是很好的人呢！

　　我昨天來這裡尋找有供膳食的房屋出租，瑞雪．林德夫人也陪我一起來。她表面上的理由是要出來購物，但我知道，事實上她是要幫我看房子。雖然我已經大學畢業，取得文學士學位，她仍然認為我是一個需要指引監護的黃毛丫頭呢！

　　我們搭火車前往。喔，吉伯，我經歷了一趟可笑的探險，我不是刻意尋求冒險的人，但我似乎容易招惹來一些意外。

　　事情發生於火車進站時，我站起來，彎下身去拿起林德夫人的行李箱（她打算在沙馬塞德與朋友共度週日）。我把雙手重重撐在我認為是個亮閃閃的椅子把手上，不料，我的手立刻遭到重擊！痛得我差點哀號起來。吉伯，原來被我認為是椅子把手的東西，竟然是個男人的禿頭！他顯然剛剛被我吵醒，惡狠狠地瞪著我，我謙卑地道歉，匆匆下了火車，我最後回過頭瞧他時，他還在瞪我。林德夫人被嚇壞了，我的指關節也還在隱隱作痛。

　　一開始，我沒料到找一個提供膳食的租屋有這麼困難，因為湯姆．普林果太太在過去十五年來，一直為這所中學的歷任校長提供這項服務，但是基於某種我不知道的理由，她突然對這個服務「感到厭煩」了，不肯把房子租給我。另外幾家我看中意的，也都有委婉的藉口來拒絕我們。

　　我們整個下午就在這鎮上走來走去，又熱又累又傷心，後來就頭痛起來了。我絕望得想放棄，然後「幽靈巷」就出現在了眼前。

　　我們順道拜訪林德夫人的好友布雷達克太太，她說或許那幾位寡婦們會收留我。

　　她說：「我聽說她們為了支付蕾貝卡的工資，想要找一個房客，如果沒有一點額外收入，她們就僱不起蕾貝卡了；如果蕾貝卡走了，誰去幫那頭老紅乳牛擠奶呢？」

　　布雷達克太太用嚴苛的眼光注視我，彷彿她覺得我應該去擠牛奶似的，但是就算我發誓我知道如何擠牛奶，她也不一定肯相信吧？

　　林德夫人問她：「你究竟在說哪些寡婦啊？」

　　「就是凱特阿姨和崔蒂阿姨嘛！」布雷達克太太的語氣好像每個人（包括我這個不解世事的文學士）都應該知道這件事情一樣。「凱特阿姨就是阿曼沙．馬克伯太太呀，她的先生生前是船長；而崔蒂阿姨就是林肯．馬克連太太，她的先生生前不是什麼有名氣的人。大家都稱呼她們阿姨，她們就住在幽靈巷底。」

　　幽靈巷！事情終於解決了！我有預感——我將會寄宿在這兩位女士的家裡。

　　「我們立刻就去見她們吧！」我懇求林德夫人，好像我如果不趕快去，幽靈巷就會消失，而回到它原本的仙境去似的。

　　「你當然可以會見她們，但是真正決定是否把房子租給你的人是蕾貝卡，是她在掌管『迎風白楊之屋』住宿的事情。」

　　「迎風白楊之屋」！這不會是真的吧？我一定是在作夢，不過，林德夫人覺得這個名字太可笑了。

　　「喔，這是馬克伯船長取的名字！那棟房子是他的，他在房子四周種滿白楊樹，而且感到非常自豪呢！可是他很少在家，每次一回家，住的時間也不長久。凱特阿姨曾經說這會造成她的不便，可是，我們也搞不懂，究竟她所說的不方便，是指船長在家的時間太短呢？或是船長回家時會造成她的不方便呢？雪莉老師，我希望你能住在那裡，蕾貝卡善於烹飪，她做的馬鈴薯冷盤真是棒極了。如果她喜歡你，你就可以在那裡過得安安逸逸，但是如果她不喜歡你……啊，不可能的。我聽說，有位新來到鎮上的銀行家也在找有供餐的租屋，說不定蕾貝卡較樂意把房子租給他呢。普林果太太不肯把房子租給你，真是太可笑了！沙馬塞德鎮上，充滿了普林果家族以及有普林果血統的人，人們都稱呼他們為本地的『皇族』！雪莉老師啊，你必須和他們家族和睦相處，否則，你在沙馬塞德中學會混不下去哦。他們在本地能呼風喚雨……還有一條街，是依照老船長亞伯拉罕．普林果的名字而命名的！他們有一個常態性的組織，不過住在『楓樹別莊』的兩位老太太才是真正指揮這個家族的人。我聽說，那兩位老太太正在生你的氣呢！」

　　我叫嚷起來︰「為什麼呢？我又不認識她們！」

　　「那是因為她們的三堂弟也去申請這個校長的職務，她們都認為他勢在必得，可是當你被選上時，她們氣得大聲叫囂。人都是這樣子的嘛！我們也只好照樣接納她們。她們會在表面上對你和和氣氣，卻時時在暗地裡和你作對。我不是要潑你冷水，不過，有了我的事先警告，你就可以多加防範。我希望你也足以跟她們抗衡，讓她們感到難堪。

　　「如果那兩個寡婦把房子租給你，你應該不介意跟蕾貝卡一起吃飯吧？她不是女傭，而是船長的遠房表親。每當家裡有客人，她就不在餐桌上用餐，她會想起自己的身分。但是，假使你是她們的房客，當然她就不會把你當成客人看待了。」

　　我向焦慮的布雷達克太太保證，我樂於和蕾貝卡．迪悠一起用餐，然後，我趕緊拖著林德夫人離開。我必須搶先一步，比銀行家早點到達「迎風白楊之屋」。

　　布雷達克太太送我們到門口，她又叮嚀︰「請不要讓崔蒂阿姨傷心，她是個很容易受傷的人。真可憐，她太敏感了，她沒有凱特阿姨那麼有錢……雖然凱特阿姨也不是多有錢。凱特阿姨深愛她的丈夫，崔蒂阿姨則不然，這也難怪，因為林肯．馬克連是個脾氣暴躁古怪的老頭，她總認為人們因為她丈夫的緣故而不喜歡她。幸好今天是星期六，如果是星期五，崔蒂阿姨可是絲毫不會考慮租房子給你的。你可能會認為是凱特阿姨在迷信吧？行船的人大多迷信呀！然而，真正迷信的人是崔蒂，雖然她的丈夫是木匠而不是船夫。她的婚姻不美滿，真是可憐！她年輕時可是非常漂亮的呢！」

　　我向布雷達克太太保證，絕不會讓崔蒂阿姨傷心，她還是緊跟著我們走到街上，對我吩咐︰「當你外出時，凱特阿姨和崔蒂阿姨絕不會去碰你的東西，她們是很誠實的人。蕾貝卡則可能會，不過，她不會打你小報告。如果我是你，我絕不走大門。自從阿曼沙的葬禮後，她們再沒有去開啟過大門。你不妨走側門，她們把鑰匙放在窗臺花盆下面，如果沒有人在家，你們就拿鑰匙開門，到屋裡等著。還有無論如何，都不要去稱讚那隻貓，蕾貝卡不喜歡牠。」

　　我答應她，我不會去稱讚那隻貓。我們終於離開了。不久，我們就來到幽靈巷。那是一條通往寬廣鄉野的短短巷道，遠處有藍色小山作背景，真是漂亮。巷子的一側完全沒有房子，土地呈斜坡狀綿延到港口；巷子的另一側，則只有三棟房子：第一棟只是很普通的房子，第二棟是幢又大又威嚴但是陰沉沉的公寓大樓，它以紅磚為底，鑲上石頭，它的雙斜坡屋頂上還有天窗。這棟公寓樓頂並有鐵欄杆環繞四周，房子周圍種滿雲杉和冷杉，以致我們幾乎看不到房子，屋裡必定陰暗得可怕吧？第三棟也就是最後一棟，就是「迎風白楊之屋」，它位於轉角處，前面是長著綠草的街道，後面則是有樹蔭美景的鄉間道路。

　　我立即愛上它了。有些房子，你第一眼就對它們印象深刻，但你卻又說不出道理來，「迎風白楊之屋」就屬於這類房子。它的外觀雪白，鑲著翠綠色百葉窗，兩側又各開了一扇天窗，角落裡還有一座「塔」。一道石砌矮牆把房子與馬路隔開，一排白楊樹沿石牆種植，屋後有很大的花園，各色花朵和蔬菜繽紛爭豔，真是筆墨無法形容啊！總之，這是一幢快樂的房子，有著「綠色屋頂之家」的氣氛。

　　「這就是我的住處了，這是命中注定的！」我興高采烈地說。

　　林德夫人看看我，彷彿她不太認同「命中注定」這樣的話。她不以為然地說︰「從這裡到學校要走很遠的路呢。」

　　「我不在乎，走路也是很好的運動啊，您瞧，路上的白樺與楓林多麼可愛！」

　　林德夫人看了一眼，只說一句︰「希望不會有蚊子叮你。」

　　我也希望如此，我討厭蚊子，一隻蚊子比我良心不安時，更讓我睡不著覺。

　　我慶幸不需要由大門進去，因為它有一種拒人於千里之外的感覺，那大門有左右兩扇，木頭紋路鑲著紅花玻璃，看起來一點也不像房子一部分。我們沿著有間隔鋪上大石頭的綠草小徑來到綠色側門，這扇門就顯得親切多了，小徑旁種滿了草皮、荷包牡丹、萱草、美洲石竹、青萵，以及林德夫人說的「像松樹」的植物。當然，它們並非在此季節裡全部開放，不過你知道，它們會在適當的時節開放，而且會非常美麗，遠處角落裡還有一片玫瑰園呢。在「迎風白楊之屋」與陰沉沉的鄰居之間，隔了一道爬滿長春藤的紅磚牆，牆中央有道褪色的綠門，上面架著拱型的方格棚架，好讓爬藤植物攀爬。有一株葡萄藤橫著攀爬過門上，顯然這道門已經有一陣子沒開啟過了。它實際上只是半道門，因為它的上半部是個橢圓形的大洞，足以讓我們看見隔壁雜亂的花園。

　　我們一踏進「迎風白楊之屋」的花園門口，我就在小徑上發現一叢酢醬草，有股衝動讓我彎腰去看它們。吉伯，你相信嗎？我竟然發現三株四片葉子的！

　　那就是幸運草啊！多好的預兆啊！普林果家族也無法對抗我的好運氣呢。我確信那位銀行家是沒機會啦！

　　側門開著，顯然有人在家，我們毋需從花盆下找鑰匙了。蕾貝卡．迪悠出來應門，我們知道，那必定是她，因為在廣袤的世界裡，那不可能是別人了，她也不可能取了其他名字！

　　蕾貝卡．迪悠大約四十歲，她有一張番茄般的紅臉蛋、覆蓋在額上的黑髮、小而閃亮的眼晴、小巧但圓滿的鼻子以及薄唇。她的四肢、脖子和鼻子都長得短了些，不過，她的笑臉十分寬大，笑起來的時候，兩邊嘴角幾乎能從左耳伸展到右耳！

　　但是她當時沒有微笑，當我求見馬克伯太太時，她的神情嚴肅。

　　「你是指船長馬克伯的夫人嗎？」她的語氣帶有責難，彷彿這房子裡至少有一打馬克伯太太。

　　我溫和地答「是」，我們隨即來到客廳，那是個舒適的小房間，雖然太多椅墊讓它變得有點雜亂，但我很喜歡它友善的氛圍。每個家具長年放置在它們特定的位置上，並且亮閃閃的，市面上買不到可以把家具擦得像鏡子般發光的亮光劑，這全都是蕾貝卡．迪悠辛勤擦拭的成果！壁爐架上有一艘揚帆的船，它竟然是裝在瓶子裡的！林德夫人對這個物品頗感興趣，她想不出船要怎麼裝到瓶子裡去，可是她覺得這個裝飾品讓客廳有了海洋的氣氛。

　　兩位阿姨進來了，我對她們一見如故。凱特阿姨身材高瘦、頭髮灰白，有點嚴肅，就像瑪麗拉那一類型；崔蒂阿姨身材矮瘦、頭髮灰白，有點憂鬱，她可能曾經非常漂亮，但是現在，除了她的眼晴以外，再也看不出往日風釆了。她的眼晴很美，是又大又溫柔的棕色眼晴。

　　我說明來意，她們聽了以後面面相覷。

　　崔蒂阿姨說︰「我們必須和蕾貝卡商量。」凱特阿姨也贊同。

　　於是，她們把她從廚房請出來，那隻貓也跟進來。牠是一隻又大又毛絨絨的馬爾他品種貓，胸部是白色的，頸部也有一圈白色，我很想撫弄牠，但是我記住了布雷達克太太的警告，所以並不理牠。

　　蕾貝卡毫無笑容地盯著我看。

　　凱特阿姨開門見山地說︰「蕾貝卡啊，雪莉老師希望在這裡寄宿，我想我們無法答應她。」

　　蕾貝卡．迪悠問︰「為什麼呢？」

　　崔蒂阿姨答︰「我擔心會太麻煩你了！」

　　她則說︰「我早就習慣麻煩的事了。」（吉伯，她們都很習慣叫她蕾貝卡，而我則要對她連名帶姓稱呼才習慣）

　　崔蒂阿姨又堅持︰「我們太老了，不習慣讓年輕人在這裡來來去去。」

　　蕾貝卡．迪悠反駁︰「我只有四十五歲，還能幹活兒，有個女孩住在這房子裡總是好的，隨時都勝過男孩子呢！男孩子可能會日夜不停地抽煙，不幸起火的話，說不定我們會被燒死在床上啊！如果你們要找人寄宿，我建議你們租給她。當然了，這是你們的房子，就由你們決定吧！」

　　她說完就走了，我擊出一隻全壘打！一切都搞定了，但是崔蒂阿姨說，我必須上去看看房間適不適合我。

　　「親愛的，你就住在這塔樓房間吧，它沒有另一間空房來得大，不過它有暖氣口，冬天可以有暖氣，景觀也比較好，你能看到古老的墓園。」

　　我知道我會愛上這個房間，「塔樓房間」這個特殊的名字讓我振奮，記得我們在艾凡里學校唱的那首歌嗎？有一位少女「住在一片灰色海洋旁邊的塔裡」，我就像她一樣。那果然是最棒的房間，我們從角落的平臺步上樓梯，進了房間，房間非常小，但沒有我第一年在雷蒙時住的糟糕房間那麼小，它有兩扇窗戶，一扇是朝西的天窗，另一扇朝北開在尖形屋頂的牆壁上。塔的角落另有一扇八角玻璃窗，兩扇窗戶可向外推開，窗臺下面做成書架，地板再鋪上圓形有穗的地毯。床很大，上面有頂篷，還有野鵝圖案的棉被，它是那麼絲滑，睡在上面真是太糟蹋它了。吉伯啊，這張床實在太高了，我上床時還得靠一個可笑的踏墊才上得去，那個踏墊白天則被收到床底下。這張奇巧的床，似乎是馬克伯船長從外國買來的呢！

　　角落有個小碗櫥，上面鑲著白色扇貝的紙型裝飾，櫥門上畫有花束，櫥櫃臺上設計成坐椅，上面放一塊圓形藍色椅墊，椅墊中間下凹，像個又大又肥的藍色甜甜圈。還有一個漂亮的洗臉臺，它有兩個架子，上層放臉盆和一個藍色罐子，下層放肥皂盤及熱水瓶，它還有一個黃銅把手的小抽屜，裡面放滿毛巾。洗臉臺的架上端坐一個瓷器仕女，她穿著粉紅鞋子，繫上鍍金腰帶，金髮上佩戴一朵紅玫瑰。

　　陽光透過玉米色的窗簾，把房間照耀成金黃色，外面山楊樹的樹影映在粉白的牆上，形成一幅活生生、變幻莫測又不停波動的錦畫。這是個讓人快樂的房間，我覺得自己似乎是世界上最富有的女孩！

　　我們離開那裡後，林德夫人對我說︰「你住在那裡很安全，真的。」

　　「我曾在『芭蒂之家』過得自由自在，或許在『迎風白楊之屋』我將會受到比較多的束縛。」我跟林德夫人開起玩笑。

　　「自由！」林德夫人嗤之以鼻，「講話不要像美國佬一樣，安。」

　　今天，我把自己的行李都帶來了，我當然不喜歡離開「綠色屋頂之家」，無論我多常離開它，或離開它多久，只要一放假，我就會再回去，好像我從未離開過。一旦我離開那裡，我的心就像被撕裂般難過，可是我知道，我會喜歡「迎風白楊之屋」，它也喜歡我，我總是能夠知道某個房子是不是喜歡我。

　　我窗外的景致很美，甚至連古老的墓園都很美，它四周環繞一排幽暗的樅樹，並連接一條壕溝一樣寬的彎曲小徑。我西側的窗戶可以看到全部港口，甚至可以看到遠處薄霧下的海岸，海濱有一艘艘可愛的小帆船，以及將要航向「不知名港口」的船隻……這是多麼迷人的詞彙！充滿了想像空間！北側的窗外可以看到橫過馬路的樺樹林和楓樹林，我很愛樹木，當我們在雷蒙時，英文課上到丁尼生的作品，我總是和可憐的艾農一樣難過，一起悲嘆她被搶走的松樹。

　　在樹林及墓園更遠處，有個綠草如茵的可愛山谷，上有蜿蜒道路，路旁散佈白色房子，有些山谷就是那麼可愛，只要看著它，就能感到心曠神怡，我也說不出個所以然。再過去就是我的藍色山丘，我稱呼它「風暴之王」或是「強烈情感主宰」。

　　每當我想獨處，我就可以獨自在房間裡待很久，有時候，獨處的感覺很棒，風兒會在我的塔四周哭泣、嘆息、淺唱低吟；冬天的白風、春天的綠風、夏天的藍風、秋天的深紅之風，以及四季皆有的狂烈之風，我都喜歡。聖經的詩句裡有句「暴風雨充滿了他的世界」，我經常被這句話感動，彷彿每道風都在撫觸我的身體似的。在喬治．麥克唐納的作品中，隨北風飛走的男孩真讓我嫉妒。吉伯，假若有天夜晚，我打開窗戶，投入風兒的懷抱，蕾貝卡．迪悠絕不會知道，當晚我的床為什麼沒有睡過的痕跡呢！

　　親愛的，我希望當我們找到我倆的「夢想之家」時，房子周圍也有風兒，但我還不知道我們的「夢想之家」會在哪裡？我的最愛會是它在月光灑耀下的模樣，或是身處黎明微熹時呢？在那裡將會有我們的愛情、友誼和工作，以及一些可笑的冒險作為我們年老時的笑料。吉伯，我們會一起變老嗎？似乎不可能呢！

　　從塔的左側窗口，我可以看到這個城鎮房子的屋頂。這是個我至少會住上一年的地方，住在這些房屋裡的人們將會是我的朋友，抑或敵人？不過，我現在還不認識他們。因為到處都有像帕伊那類的人啊！我也必須仔細評估一下普林果家族的人。明天就開學了，我必須教幾何學，當然，教幾何學不像學幾何學那麼困難，我祈禱著，希望普林果家族裡沒有數學天才。

　　我來到這裡只有半天，但是覺得好像已經認識這兩位阿姨與蕾貝卡．迪悠一輩子了，她們要我稱呼她們「阿姨」，我則要她們稱呼我「安」。我稱呼蕾貝卡．迪悠為「迪悠小姐」，但也就那麼一次。

　　「你叫我什麼小姐來著？」她問。

　　「迪悠小姐。」我溫柔地說︰「難道叫錯了嗎？」

　　「是沒錯，但是長久以來，已經沒有人這樣叫我了，所以，你這樣稱呼我，我會嚇一跳。雪莉老師，以後不要這樣叫我了，我不習慣呢。」

　　「我會記住的，蕾貝卡……迪悠？」我努力試著不要稱呼她的姓，但是做不到。

　　布雷達克太太說，崔蒂阿姨很善感，真是說對了。我發現，在吃晚餐時，凱特阿姨說了一些有關「崔蒂六十六歲生日」的事，我看了崔蒂阿姨一眼……雖然她並非哭成淚人兒（這個詞彙太過震撼了），但也是淚眼汪汪，從她大大的棕色眼珠裡，不費力且沉靜地淌出了淚水。

　　「崔蒂啊，你怎麼了？」凱特阿姨悶悶不樂地問。

　　「那……那時只是我六十五歲的生日！」崔蒂阿姨說。

　　「哦，真抱歉，崔蒂。」經凱特阿姨這麼一說，一切又雨過天晴了。

　　那隻貓生得又大又可愛，有一雙金色眼晴，是優雅的淺灰色馬爾他貓，毛皮呈現純淨的亞麻線質感。因為牠淺灰的濁色毛皮像沾滿灰塵似的，凱特和崔蒂阿姨便叫牠「灰塵米勒」，又暱稱「灰塵」，但蕾貝卡．迪悠只叫牠「那隻貓」，因為她討厭貓，也討厭每日早晚要餵牠牛肝。而當牠溜進客廳後，她還得用牙刷把牠留在扶手椅上的毛刷掉，如果牠夜晚遲歸，還要外出找牠。

　　崔蒂阿姨告訴我︰「蕾貝卡向來討厭貓，但她又特別討厭『灰塵』。兩年前，坎貝爾老太太的狗——她那時候還養狗——用嘴巴把『灰塵』叼到這裡來，我想，牠可能覺得把貓叼到坎貝爾老太太那裡也沒有用吧！當時這隻可憐的小貓又濕又冷，全身瘦得皮包骨，就算鐵石心腸的人也不會拒絕收留牠吧？所以凱特和我收容了牠。但蕾貝卡一直耿耿於懷，我們當時做事不夠圓滑，我們應該裝作不想收留『灰塵』再留牠下來。我不知你是否注意到這點了……」崔蒂阿姨警覺地看看飯廳和廚房之間的門，「這就是我們應付蕾貝卡的方法。」

　　我早就注意到了，這是個好方法，沙馬塞德鎮的人們以及蕾貝卡可能會認為是她在掌管住宿，然而兩位阿姨有不同的看法。

　　「我們不想把房子租給那位銀行家，年輕男子較不安定，而且，如果他不定時上教會，我們可能會感到擔憂，但我們假裝樂於把房子租給銀行家，蕾貝卡就是不聽。親愛的，我真歡迎你，我確信你是個好相處的人，希望你也喜歡我們。蕾貝卡也有一些很好的本質，當她十五年前來到這裡，並不像現在這樣愛乾淨。

　　「有一次，凱特就在積灰的鏡子上劃出蕾貝卡的名字，好讓她看見灰塵沒清乾淨，不過她不需要別人再度提醒她就會記住暗示。但願你覺得房間舒適，你夜裡可以開窗，凱特不愛夜風，但她知道房客有這個權利。我和她睡在一起，所以就折衷兩人意見，一夜開窗，一夜不開窗，這類小問題很容易找到解決之道，你說是嗎？

　　「『路是人走出來的』，如果你在夜裡聽到蕾貝卡四處遊走，不要害怕，她只要聽到聲響，就會起來查看，我想，這也可能是她不喜歡把房子租給銀行家的原因吧？她或許擔心會穿著睡衣撞見他呢！凱特很沉默，但願你不要介意，她就是這種人。她其實有很多話題可談的……她年輕時跟阿曼沙．馬克伯走遍世界各地呢！

　　「我真希望自己也有像她一樣多的談話題材，但我卻從未離開過愛德華王子島。世事真奇妙啊，像我如此愛喋喋不休的人，卻無話題可講；像凱特那樣經歷豐富的人，卻不愛講話，這或許都是天意吧。」

　　縱然崔蒂阿姨很健談，她也不是一口氣講完這番話，我可以在適當時機插入自己的想法，雖然都是些枝微末節的評語。

　　她們有一頭牛，放牧在位於馬路前段的詹姆士．漢彌敦家裡，蕾貝卡．迪悠會到那兒去幫牠擠牛奶，並且會有一些奶油。每天早晚，她都會把一杯鮮乳從圍牆上的開口處送給坎貝爾太太的女傭，那是給「小伊莉莎白」喝的，這必定是醫生囑咐她要喝鮮奶，但是，我不知道誰是女傭，誰又是「小伊莉莎白」。坎貝爾太太是這房子的所有人兼住戶，這房子名叫「長青樹別莊」。

　　我今晚大概會睡不著，我會認床，而且這張床是我見過最古怪的，但睡不著也沒關係，我愛夜晚，也愛清醒地躺著，想著我過去、現在和未來人生的種種，特別是未來的人生。

　　吉伯，這封信太長了，對你不夠仁慈，下次我不會寫這麼長的信了，我只是想把所有的事都告訴你，讓你可以想像出我新環境的樣子。信已經到尾聲了，因為在遠處的港口，月亮正往「陰影之土」處下沉呢。我也必須寫封信給瑪麗拉，這封信後天就會抵達「綠色屋頂之家」，到時候，德比會把信從郵局帶回家，而瑪麗拉打開信時，朵拉會擠在她身旁，林德夫人則會豎起雙耳……喔喔，我開始想家了，晚安！我的摯愛。

現在及永遠都屬於你、對你最多情的

安．雪莉